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Extras din sectiunea , Despre noi” a paginii de
internet a companiei Snoop'

Salut! Noi suntem Snoop. Treceti pe la noi, trimi-
teti-ne un mesaj, spionati-ne — ne este indiferent cum
ne contactati. Noi suntem cool. Voi?

Topher St Clair-Bridges

Cine-i sefu’? Pai, dacd e sd fie cineva, acela e Toph.
Cofondatorul Snoop (impreuna cu fosta lui iubitd, foto-
modelul/artista/profesionista supersmechera @evalution).
Totul a inceput aici. Dacd nu-1 gasiti la birou, atunci pro-
babil face schi acrobatic la Chamonix, isi pierde mintile
prin clubul berlinez Berghain sau poate doar trandaveste.
Il puteti gdsi pe Snoop la @xtopher sau prin asistentul lui
personal, Inigo Ryder — singurul care 1i poate spune lui
Topher ce sd faca.

Asculta: Oscar Mulero / Like a Wolf

Eva van den Berg

De la Amsterdam la Sydney, de la New York la
Londra, cariera a purtat-o pe Eva prin toatd lumea — insa
acum ea s-a stabilit in cartierul Shoreditch din Londra,
unde locuieste impreund cu sotul ei, finantistul Arnaud

T in englezi, bagicios, curios, a-si baga nasul peste tot. (N.t.)
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Jankovitch, si cu fiica lor, Radisson. in 2014, ea a fondat
Snoop impreuna cu (pe atunci) partenerul ei @xtopher —
ideea lor pornind de la o unicd dorintd: sa pdstreze le-
gatura, in pofida celor 5 000 de kilometri de ocean care
ii despdrteau. Intre timp, Topher si Eva s-au despdrtit,
insd legdtura dintre ei a ddinuit: Snoop. Luati legatura
cu Eva la @evalution sau prin intermediul asistentei sale
personale, Ani Cresswell.
Asculta: Nico / Janitor of Lunacy

Rik Adeyemi

seful banilor

Rik este tipul cu cash-ul, cel care numara banii, paz-
nicul vistieriei... intelegeti voi. E la Snoop de la incepu-
turi si il stie pe Toph de si mai multd vreme. Ce-am putea
spune? Snoop este o afacere de familie. Rik locuieste
impreuna cu sotia lui, Veronique, in cartierul londonez
Highgate. 1l puteti spiona la @rikshaw.

Asculta: Willie Bobo / La Descarga del Bobo

Elliot Cross

geniu IT

Poate ca muzica reprezintd inima companiei Snoop,
insd ADN-ul ei este codul, iar Elliot este maestru in do-
meniu. Inainte ca Snoop si devin un logo roz-aprins
pe mobilul tdu, el era doar cateva linii de Java scrise pe
ecranul calculatorului unei anumite persoane — iar acea
persoana era Elliot. Prieten la catarama cu Toph inca de
pe vremea cand nu aveau nevoie sd se bdrbiereascd, Elliot
este mai cool decat ar trebui sd fie un geniu. Spionati-1
la @ex.

Asculta: Kraftwerk / Autobahn
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Miranda Khan

tarina prietenilor

Mirandei 1i plac tocurile ascutite, hainele de firma si
cafeaua adevdratd. Intre o gurd de cafea din Guatemala,
macerata carbonic, si o vizita pe site-ul Net-a-Porter,
Miranda reprezinta zambetul pe care Snoop il adresea-
za lumii. Vrei sd ne scrii, sd spui ceva, sa ne reprosezi
cine stie ce sau doar sd ne saluti? Cel mai bine ar fi sd te
adresezi mai intdi Mirandei. Snoop stie cd nu vei avea
niciodatd suficienti follower-i... sau prieteni. Miranda
poate fi printre ei, fa asta la @mirandelicious.

Asculta: Madonna / 4 Minutes

Tiger-Blue Esposito

regina relaxarii

Chintesenta calmului suveran, Tiger isi pdstreazd
zenul ei tipic facand zilnic yoga, fiind mereu atenta si,
desigur, 1asand sa-i susure in urechi un flux continuu de
Snoop, cu ajutorul cdstilor ei audio XXL. Atunci cand nu
executa cate o Bhujapidasana sau cand nu se relaxeaza
cu cate o Anantasana (o pozitie de yoga in care stai in-
tins pe-o parte si-ti ridici un picior), Tiger unge rotitele
dintate de la Snoop, asigurandu-se cd ardtim cum nu se
poate mai bine si cd spunem tot! Relaxeazad-te cu ea la
@blueskythinking.

Asculta: Jai-Jagdeesh / Aad Guray Nameh

Carl Foster

jurist

Nu existd nicio indoiald — Carl este cel care ne tine
pe drumul drept, asigurandu-se ca ori de cate ori spiondm
o facem fard sd incdlcam legea. Absolvent al UCL, Carl
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si-a fadcut ucenicia la firma de avocatura Temple Square
Chambers. De atunci si pdnd acum, a lucrat pentru o
sumedenie de firme internationale, in special din zona
divertismentului. Locuieste in Croydon. Spionati-1 la
@carlfoster1972.

Asculta: The Rolling Stones / Sympathy for the Devil
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Stire preluata de pe site-ul BBC News
Joi, 16 ianuarie

4 BRITANICI MORTI INTR-O STATIUNE MONTANA DE
SCHI

Exclusivista statiune franceza de schi St Antoine a fost
saptdamana aceasta zguduita pentru a doua oara de vestea
unei tragedii, la numai cateva zile dupa producerea avalan-
sei care a ucis sase persoane, lasand timp de cateva zile o
mare parte a regiunii fara curent electric.

Informatii recente arata ca intr-o cabana pentru schiori
izolata, afectata de avalansd, s-au desfasurat evenimente
demne de o adevarata ,casa a ororilor”, in urma carora
patru cetateni britanici au murit, alti doi ajungand la spital.

Alarma a fost data abia cand supravietuitorii au straba-
tut mai mult de cinci kilometri prin zdpada, reusind sa ceara
ajutor prin radio. Ne intrebam de ce autoritatile franceze nu
au restabilit mai repede retelele de electricitate si telefonie
mobild, dupd avalansa de duminica.

Etienne Dupont, seful politiei locale, a refuzat sa comen-
teze, anuntand doar ca ,investigatia este in curs de desfa-
surare”, insa purtatorul de cuvant al Ambasadei Britanice
din Paris a declarat: ,Putem confirma ca am fost informati
cu privire la decesul celor patru cetateni britanici in depar-
tamentul Savoie al Alpilor Francezi si ca, in aceasta etapa a
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investigatiei, politia locald trateaza aceste incidente ca pe un
caz de crime in serie. Transmitem pe aceasta cale condole-
antele noastre prietenilor si familiilor victimelor”.

Familiile persoanelor decedate au fost anuntate.

Se pare ca opt supravietuitori — despre care se crede,
de asemenea, ca ar fi cetateni britanici — ajuta cu informatii
investigatiile politiei.

Acest an s-a remarcat prin caderi de zapada masive, ne-
obisnuite. Avalansa de duminica a fost a sasea produsa de la
inceputul sezonului de schi, numarul total al victimelor din
aceastd regiune muntoasa ajungand acum la 12.

12
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LIZ

ID Snoop: ANONT101

Asculta: James Blunt / You're Beautiful
Admiratori Snoop: 0

Abonati Snoop: 0

Imi tin cdstile in urechi, in microbuzul care ne-a luat
de la aeroportul din Geneva. Ignor privirile incurajatoare
ale lui Topher si ale Evei, care tocmai si-a intors capul
spre mine. Cumva, asta ma ajutd. Ma ajuta sa ignor vo-
cile din capul meu, vocile lor, care ma trag in directii
diferite, asaltandu-md cu declaratiile si dovezile lor de
prietenie.

Prefer sd-1 las pe James Blunt sd le acopere vocile,
sa-mi spund de nenumarate ori ca sunt frumoasa. Ironia
acestei declaratii mad face sd rad, dar ma abtin. Minciuna
asta are ceva reconfortant.

E 1:52 p.m. Pe geamul microbuzului se vede un cer
cenusiu-metalic, in vreme ce fulgii de zapada se invarte-
jesc hipnotic in bataia vantului. E ciudat. Zapada depusa
deja este atat de albd, insd, cand cade, pare gri pe funda-
lul cerului. Ai zice ca sunt niste fulgi de cenusa.
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Am inceput sd urcam. Ninsoarea devine tot mai dea-
sd pe masurd ce inaintam; fulgii de zdpada nu se mai
topesc de cum se lovesc de geam, ci se lipesc de el si apoi
alunecd, stergatoarele de parbriz 1i dau la o parte trans-
formandu-i intr-un fel de paraias care curge orizontal in
dreptul scaunului pasagerului. Sper ca microbuzul este
dotat cu anvelope de iarnd.

Soferul schimba viteza; ne apropiem de o noua
serpentind. Microbuzul se clatind luand curba stransa,
pamantul dispare si, pentru o clipd, am senzatia cd ne
vom prabusi — o senzatie de vertij care imi Intoarce sto-
macul pe dos si mi face si ametesc. Inchid ochii, blocand
orice perceptie exterioard si cufundandu-ma in sunetele
muzicii.

Apoi melodia se sfarseste.

Iar eu sunt singurd, auzind in capul meu o singura
voce, pe care nu o pot amuti. E vocea mea. Iar ea imi
sopteste o intrebare pe care mi-am pus-o inca din clipa in
care avionul a decolat de pe pista aeroportului Gatwick.

De ce am venit? De ce?

Cunosc 1nsa raspunsul.

Am venit pentru cd nu-mi permiteam sa nu vin.

16
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ERIN

ID Snoop: N/A
Asculta: N/A
Abonati Snoop: N/A

Continud sa ninga — fulgi mari, albi, cazand lenes si
depunandu-se pe crestele, partiile si vdile din St Antoine.

In ultimele doud sdptdmani, stratul de zipadi a atins
trei metri, iar prognoza meteo nu anuntd nicio schim-
bare a vremii. ,O adevdratd zapadapocalipsa“, cum i-a
spus Danny. ,Zdpadarmagedonul.” Teleschiurile au fost
inchise, apoi redeschise, apoi inchise din nou. Acum
aproape toate teleschiurile din statiune sunt inchise, insa
micul si devotatul funicular care duce catre modestul
nostru cdtun incd functioneazd. E protejat cu geamuri
din plexiglas, asa cd nici cele mai mari troiene nu il
afecteazd, zdpada se depune pur si simplu peste tune-
lul de sticla, neavand cum sa ajungad la sine. Ceea ce e
bine — pentru cd, in putinele zile in care este oprit, noi
ramanem complet izolati. Nu existd niciun drum care
sa ducd la St Antoine, cota 2000... oricum, nu in timpul
iernii. Totul — de la oaspetii cabanei si pand la mancarea
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pentru micul dejun, pranz sau cinda — trebuie sa vina
cu funicularul. Doar dacd nu cumva ai bani pentru un
transfer cu elicopterul (care, culmea, nu poti spune ca
nu se aude in zona asta). Dar elicopterele nu zboara daca
vremea nu e prielnicd. Dacd e viscol, raman toate, in
sigurantd, in vale.

Dacd ma gandesc prea mult la toate astea, incep sa
am o senzatie ciudatd — un fel de claustrofobie care con-
trasteazd cu panorama ampld pe care o putem admira pe
ferestrele cabanei. De vind nu este numai zapada, ci po-
topul de amintiri nepldcute care ma asalteaza. Dacd ma
opresc mai mult de un minut sau doud, imagini nepoftite
incep sd mi se buluceascd in minte — degete amortite
iesind prin zdpada compactd, lumina apusului pe pielea
vinetie, scanteierea genelor acoperite de chiciurd. Din
fericire, azi nu am timp sa ma opresc. E trecut de ora 1,
iar eu Incd fac curat in penultimul dormitor, cand aud
zgomotul gongului de la parter. E Danny. Ma strigad pe
nume, apoi adaugd ceva ce nu inteleg.

— Ce e? intreb eu de sus, iar el striga din nou, vocea lui
parand de data asta mai limpede.

Probabil cd, intre timp, s-a mutat in casa scarii.

— Am spus cd mancarea e gata. Supa de pastarnac cu
trufe. Asa cd muta-ti fundu-dla lenes incoace!
— Da, sefu’, 1i strig eu ironic.

Ma grabesc sd golesc cosul de rufe din baie in sacul
negru, inlocuiesc punga din cosul de gunoi, apoi cobor
in salonul de la intrare, unde ma intampinad mirosul
apetisant al supei lui Danny, dimpreund cu replicile
filmului Venus in bldnuri venind dinspre televizorul din
bucatarie.
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Sambdta este deopotriva cea mai buna si cea mai
proastd zi a saptamanii. Cea mai bund, pentru cad se
schimbd seriile si nu avem oaspeti, eu si Danny avand
cabana numai pentru noi, liberi sa lenevim la piscina, sa
stam 1n bazinul exterior cu apa fierbinte si sd ddm muzica
oricat de tare vrem.

Cea mai proastd, pentru cd se schimba seriile, ceea ce
inseamna noud paturi duble cdrora trebuie sa le fie schim-
batd lenjeria, noud bdi de curdtat (11, dacd pui la socoteald
toaleta de la parter si cabina de dus de langa piscind), 18 fi-
sete pentru echipamente de schi de curdtat si de aspirat, ca
sd nu mai mentionez livingul, sufrageria, biroul, salonul
si locul de fumat de afara, de unde trebuie sa adun toate
chistoacele dezgustdtoare pe care fumadtorii continud sa
le arunce pe unde se nimereste, in pofida faptului cd au
la dispozitie o multime de scrumiere si de gdleti cu nisip.
Bine cel putin cd de bucdtdrie se ocupd Danny, desi are
si el propria listd de sarcini. Fiecare seard de sambata se
lasd cu cate o cind memorabild. Trebuie sa ne pregatim
sufleteste pentru urmatorii oaspeti, iti dai seama.

Acum stam amandoi la masa mare din sufragerie, iar
eu citesc pe sdrite informatiile pe care Kate mi le-a trimis
azi-dimineatd pe e-mail si mai iau din cand in cand cate
o lingurd din supa lui Danny. Este dulce, e gatitd simplu,
natural si are bucdtele crocante pe deasupra — feliute de
pastarnac perpelite in ulei de trufe, cred.

— Supa asta chiar e bund, comentez eu.

Stiu ce trebuie sd zic in astfel de momente. Danny
isi da ochii peste cap, de parcd ar vrea sa spund ceva de
genul ,pai, cred si eu”. Danny numai modest nu e. Dar
in bucdtdrie nu-1 intrece nimeni.
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— Crezi cd o sa le placa la cina?

Evident, se asteaptd sa primeasca si mai multe com-
plimente din partea mea, insd nu-l pot condamna pentru
asta. Atunci cand e vorba despre mancarea gatita de el,
Danny este o adevdratd divd care, asemenea oricarui alt
artist, se bucura cd operele ii sunt apreciate.

— Sunt sigura c-o sd le placd. E minunatd, te Incalzeste
si... aad... e eclecticd, comentez eu straduindu-ma sa ga-
sesc cuvantul potrivit care sa defineasca acea calitate care
face ca supa lui sa fie atat de gustoasa.

Lui Danny ii place ca laudele pe care i le aduci sa fie
cat mai precise.

— Ca o toamna turnata cu polonicul in farfurie. Ce
altceva le mai gdtesti?

— Am facut amuses-bouches, incepe Danny sd enumere
pe degete felurile de mancare. Dupa care se va servi supa
asta cu trufe. Apoi pulpd de cdprioara pentru carnivori
si ravioli cu ciuperci pentru vegetarieni. Créme briilée ca
desert. Si, la urmd, branzeturile.

Creme briilée facuta de Danny este un adevadrat hit, e
buna de mori. Am vadzut cu ochii mei turisti batandu-se
pe cate o portie in plus.

— Sund perfect, spun eu incurajator.

— Numai sda nu avem parte, de data asta, de niste neno-
rociti de vegani care nu anuntd cd sunt vegani, raspunde
el ursuz.

Incd nu si-a revenit dupi sdptimana trecutd, cand
unul dintre oaspeti s-a dovedit a fi nu doar vegan, ci si
intolerant la gluten. Cred cd incd nu a iertat-o pe Kate.

— Kate a zis cdt se poate de clar, spun eu incercand sa
nu-l irit pe Danny. O persoand cu intolerantd la lactozd,
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una cu intolerantd la gluten si trei vegetarieni. Niciun
vegan. Asta-i tot.

— Asta s-o crezi tu, rdspunde Danny continuand sa-si
savureze martiriul. Sunt sigur ca macar una dintre ele
evitd pe cat posibil carbohidratii sau ceva de genul dsta.
Sau e fructariand. Sau respiratoriana.

— Pdi, dacd e respiratoriand, n-o sa te deranjeze, nu-i
asa? comentez. Aici au parte de tot aerul pe care si-1 pot
dori.

Fac un gest larg catre fereastra imensa care dominad
latura sudica a incdperii. Se vad crestele Alpilor, o panora-
ma atat de impresionantd, incat, cu toate ca acum trdiesc
in acesti munti, md face sd md opresc locului in unele
zile, atata frumusete tdindu-mi rdsuflarea. Azi vizibilita-
tea este redusd, norii sunt josi, iar aerul este intesat cu
fulgi de zdpadi. Ins3 intr-o zi senind, aproape cd poti zdri
lacul Geneva. In spatele nostru, spre nord-est, se inaltd
Dame Blanche, cel mai inalt munte din zond, care domi-
nd valea St Antoine, eclipsand totul in jur.

— Citeste numele lor, md indeamna Danny sorbind o
lingurd de supd, ceea ce face ca la urechile mele sa ajunga
ceva de genul , siteste umele or”.

Accentul 1i plaseaza originile, fara dubiu, undeva in su-
dul Londrei, desi stiu cd Danny a copildrit in Portsmouth.
Niciodata nu stiu daca joaca teatru sau nu. Danny este un
artist si, cu cat ajung sa-1 cunosc mai bine, cu atat sunt
mai fascinatd de melanjul complicat de identitdti aflat
dincolo de aparente. Cea a mosului londonez obraznic,
pe care o afiseaza de fatd cu oaspetii, este numai una din-
tre ele. In serile libere petrecute impreund in St Antoine,
l-am surprins osciland intre un Guy Ritchie de nota 10 si
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